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Les archives et le pouvoir : ce que Derrida
nous permet de comprendre des décisions
du Conseil d’Etat

Victor-Ulysse Sultra

PLAN

1. Limportance de I'archive dans I'¢tude du formalisme juridique
2. Larchive chez Derrida, une ambivalente projection du pouvoir
3. La décision juridictionnelle comme archive

TEXTE

1 Cette contribution avait pour titre initial « L'acces aux archives et au
raisonnement du juge : la jeune recherche face a l'occultisme d’Etat »
et cest ainsi qu'elle fut présentée le 2 juin 2023 au colloque qui a
donné lieu a cette publication. Il s'agissait d'une tentative maladroite
de démontrer que le Conseil d’Etat entretiendrait une conception oc-
cultiste de sa fonction. La démonstration sappuyait essentiellement
sur le cas particulier de son raisonnement, a partir d'une perspective
historique et archivistique.

2 Un double constat nous avait conduits a adopter, initialement sur le
ton de la boutade, la notion « d’'occultisme » pour qualifier le rapport
que les juridictions de droit public francaises entretenaient avec leur
pouvoir (spécialement le Conseil d'Etat et, dans une moindre mesure,
le Conseil constitutionnel).

3 Le premier constat, factuel, était relativement simple et partagé par
tous ceux qui travaillent sur le Conseil d’Etat : I'accés a ses archives
est tres difficile. 11 est volontairement ou structurellement empétré
dans un réseau de contraintes - qui se levent brutalement quand les
bons acces sont mobilises.

4 Le second constat, analytique, était plus délicat a poser. A l'occasion
de recherches sur la fonction consultative du Conseil d’Etat, nous
avons découvert les proces-verbaux (PV) de I'assemblée générale du
Conseil d'Etat! a Toccasion du second référendum de 1962 - celui sur
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I'élection du président de la République au scrutin universel direct du
28 octobre. D'immenses probléemes avaient été soustraits au regard
public, car l'avis du Conseil d'Etat sur ce projet de référendum était
rédigé dans le formalisme le plus classique. Mais la lecture du PV a
révélé une assemblée divisée, incertaine et chahuteuse, a 'opposé de
la lisse et policée quasi-unanimité de l'avis (Sultra, 2022). L'avis ne
parle que d'agencement d’articles constitutionnels et de garanties dé-
mocratiques fondamentales, alors que les conseillers ont parlé de
Boulanger, de coup d’Etat, d'interprétation marxiste de la Constitu-
tion par le général de Gaulle... Bref, 1a ou la discussion était passion-
nante, riche, complexe et humaine, l'avis était pauvre et historique-
ment frustrant.

5 Plus encore, sur le fond, I'essentiel des discussions des conseillers
s'était concentré sur le role du Conseil d’Etat dans sa fonction
consultative. De vrais choix avaient été faits a ce moment-la par le
Conseil et leur découverte aujourd’hui permet d'éclairer bien diffé-
remment l'avis. Toutes ces questions sont absentes de l'avis. Lenquéte
historique sur la « proprioception », pour emprunter un vocabulaire
médical, du Conseil d’Etat était vouée a I'échec sans 'accés au PV.

6 Lors du colloque, nous avions tenté de montrer que le Conseil d'Etat
cachait ses « vraies » raisons derriere le paravent de la rédaction for-
maliste de son avis, qui n'articulerait ainsi que de « fausses » raisons,
ou des raisons superficielles. C'est ce rapport que nous avions enten-
du qualifier d’'occultiste en nous appuyant sur la définition que Papus,
le « pape des sciences occultes » en faisait : science du caché, science
cachée et science « cachante » (Papus, 1900). Pour en résumer l'idée,
I'occultisme est cette doctrine selon laquelle des rapports souterrains
aux rapports scientifiques formels existent (occultati), et qulils
peuvent étre connus. Cette connaissance doit étre réservée a une
élite rigoureusement sélectionnée (occulta) et communiquée a travers
une langue secrete pour s'assurer que le commun des mortels ne
peut la comprendre (occultans).

7 La premiére version de cette contribution avait ainsi cherché a quali-
fier et a présenter l'occultation que le Conseil d’Etat mettait en ceuvre
entre ses discussions d'un coté et ses actes tels qu'il les communique
de l'autre. L'audience n'avait pas été pleinement convaincue et, pour
cause, de nombreux fils de la démonstration n'avaient pas été tirés.
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Nous allons essayer de pallier les défauts qui avaient été révéles. Des
critiques de trois ordres avaient été adressées : tout d’abord, I'avis ne
serait pas une « vraie » décision, c’était un texte consultatif. De plus, il
n'était pas censé étre publicisé : le traiter comme un acte de « com-
munication » serait ainsi une erreur de nature et dénaturerait la dis-
cussion et l'avis lui-méme. Enfin, l'articulation entre de « vraies » rai-
sons, secretes, et de « fausses » raisons, publiées, était trop schéma-
tique.

La critique résidait ainsi dans la faiblesse du second constat, et parti-
culierement dans la qualification et l'explicitation scientifique du lien
entre la « discussion » et la « décision ». Autrement dit, d'un coté, le
lien entre raisonnement du juge et acces aux archives n'était pas soli-
dement établi et, de l'autre, il n'était pas assez rigoureusement quali-
fie.

Pour essayer de répondre a ces objections, il nous faut les reprendre
dans l'ordre la démonstration. Nous devons fixer avec plus de préci-
sion la raison pour laquelle 'acces aux archives est important dans
l'étude du formalisme juridique. Cela permettra de justifier le lien
entre I'acces aux archives du Conseil d'Etat et la question du forma-
lisme juridique, puisque le theme du colloque dont est issue cette
contribution portait, apres tout, sur 'acces aux sources 2 Une fois cet
obstacle levé, la duplicité des décisions du Conseil d'Etat pourra étre
mieux appréhendée a travers les concepts de trace et d'archive chez
Derrida, qu’il faudra préalablement expliciter. Cette duplicité permet-
tra d'étudier les textes des décisions juridictionnelles eux-mémes
comme des archives au sens derridien, en ce quils sont des projec-
tions du pouvoir qui jouent sur l'explicite et le caché.

1. Limportance de I'archive dans
I'étude du formalisme juridique

Les probléemes de communication juridique des décisions juridiction-
nelles ne sont pas nouveaux. La « communication juridique » s’entend
ici comme l'activité de signification des décisions juridictionnelles du
point de vue normatif - bref, I'explicitation du contenu et du raison-
nement normatifs de leurs décisions. Depuis bien longtemps, on re-
proche aux décisions des juridictions francgaises leur manque de com-
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municabilitée (Laubadere, 1979-1980). On n'est pas sir de savoir ce
quelles veulent nous dire. Et c'est un probleme qui n'est pas seule-
ment celui d'un jeune chercheur inexpérimenté et encore incertain :
les voix les plus autorisées se sont, il y a de longues années déja, in-
quiétées de ce manque général de clarté des décisions de justice
(Tunc, Touffait, 1974).

La critique fut particulierement renouvelée au tournant des années
2000-2010 (Ducamin, 1998 ; Desmons, 2002 ; Fardet, 2013 ; Pellissier,
2014), menant aux réformes « stylistiques » 3 des décisions de justice
francaises avec 'abandon de I'« attendu » ou du « considérant », la
simplification générale des phrases, notamment avec la fin des trop
longues subordonnées (« quil est constant que... »)*. Les critiques
semblaient essentiellement viser l'accessibilité démocratique des dé-
cisions que les justiciables ne parviendraient pas a comprendre pour
des raisons de style°.

Cependant, la question de l'intelligibilité des décisions - particuliere-
ment celles du Conseil d'Etat et du Conseil constitutionnel - n'a pas
disparu avec le changement de style. Pour ne prendre que deux
exemples, la doctrine - méme celle dite « organique » ! - s'est ainsi
montree incertaine sur la nature ou la portée réelle de la liberte fon-
damentale au sens de l'article L. 521-2 du Code de justice administra-
tive de vivre « dans un environnement equilibré et respectueux de la
santé » (Ranquet, 2022 ; Janicot, Pradines, 2022) que le Conseil d’Etat
a « reconnue »5. La décision « réforme des retraites » du Conseil
constitutionnel a aussi été critiquée pour son manque de pédagogie :
le Conseil nous apprend ainsi que « si l'utilisation combinée des pro-
cédures mises en ceuvre a revétu un caractere inhabituel, en réponse
aux conditions des débats, elle n'a pas eu pour effet de rendre la pro-
cédure législative contraire a la Constitution. Par conséquent, la loi
déférée a été adoptée selon une procédure conforme a la Constitu-
7

tion’ ».

Les remarques, ou critiques, s'¢loignent alors de l'intelligibilité démo-
cratique pour se rapprocher d'un probléme qui se cache souvent der-
riere celui de l'intelligibilité : la doctrine n'est pas satisfaite /convain-
cue/certaine des raisons que la juridiction avance pour justifier la dé-
cision en cause. C'est pourtant le but avoué de la motivation des déci-
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sions de justice, comme l'indique le Conseil d’Etat dans son vade-
mecum précité :

« Dans I'idéal, la décision doit pouvoir convaincre les parties de
bonne foi de ce que la solution adoptée s'explique et se justifie par
des raisons objectives et compréhensibles. Le rédacteur doit ainsi
veiller a ce que sa décision soit, pour les parties qui en sont les pre-
miers destinataires, lisible, convaincante et intelligible 8. »

Pour reprendre les exemples du Conseil d’Etat et du Conseil constitu-
tionnel, on est en droit de se demander pourquoi le premier veut
consacrer la liberté fondamentale qu’il reconnait : pourquoi cette for-
mulation, pourquoi ces conditions dintérét a agir, etc.®. Pour le
Conseil constitutionnel, les « parties » intéressées a la question au-
raient souhaité une explication plus développée de ce que le Conseil
entend par « procédure législative conforme a la Constitution » et de
la raison pour laquelle une procédure législative est conforme du seul
fait qu'elle n'est pas « contraire » a la Constitution ? Autrement dit,
pourquoi le juge fait-il ce qu'il fait, de cette facon et pas d'une autre ?
Ce sont des questions - sur la texture d'une liberté fondamentale au-
tant que sur l'idée que notre juridiction constitutionnelle se fait de la
notion de « débat parlementaire » — auxquelles nous n'avons que d’'in-
satisfaisantes réponses.

Il est trés probable, méme certain, qu'a la date des décisions visées,
les deux Conseils avaient bien une vision relativement claire des ré-
ponses qu'ils pourraient apporter a ces questions. Cependant, ils ont
choisi de ne pas communiquer directement ces éléments et ont laissé
aux commentateurs plus ou moins « organiques » le soin de suggérer
des pistes. On sait, par la doctrine « organique » du Conseil d’Etat,
que, derriere la définition de la liberté fondamentale consacrée de
vivre dans un environnement sain, il y a aussi des enjeux de gestion
du prétoire, autant qu'une réflexion sur la véritable texture juridique
que pourrait recevoir cette « liberté » dans ce contentieux (Ranquet,
2022 ; Janicot, Pradines, 2022). On sait aussi que le cumul des outils
constitutionnellement reconnus au Gouvernement ne constitue pas
une proceédure legislative imparfaite parce que le Conseil constitu-
tionnel a un rapport textualiste et littéraliste a la Constitution : ce
quelle n'interdit pas explicitement, il est réticent a l'interdire proprio
motu (Beaud, 2023 ; Benzina, 2023 ; Dufour, 2023 ; Daugeron, 2023).
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La décision juridictionnelle - clest-a-dire l'acte juridique officielle-
ment communiqué par la juridiction - devient le principal obstacle a
'analyse des actions concretes de la juridiction. On ne peut pas vrai-
ment comprendre la décision du Conseil d’Etat sur larticle premier
de la Charte de I'environnement sans avoir lu les conclusions du rap-
porteur public Philippe Ranquet. On ne peut pas vraiment com-
prendre le raisonnement du Conseil constitutionnel sans avoir aupa-
ravant compris qu'il fallait adopter une certaine posture de lecture du
texte constitutionnel.

Mais, au risque d’énoncer des platitudes, '¢tude du droit n'est pas
qu'une description du résultat juridique des actes étudiés. Elle vise
bien davantage a en comprendre les raisons, le fonctionnement, la
porteée, le sens et I'importance. Or, d'entrée de jeu, la rédaction de ces
textes — parce que la décision juridictionnelle est avant tout un
texte — offusque : elle cache et dissimule. Lexpression du pouvoir juri-
dictionnel en France - en realité, partout ou le formalisme rédaction-

nel est de rigueur 1©

- se caractérise par un jeu entre l'explicite - les
raisons formellement soutenues par la juridiction -, l'implicite - les
raisons formellement attribuées a la juridiction par la « doctrine or-
ganique » — et lindicible - les enjeux qui sont matériellement preé-
sents dans le débat, mais quaucun rattachement formel ne permet

d’attribuer a la juridiction.

Un ensemble d'outils rhétoriques est alors déployé pour contingenter
ces régimes de diction et présenter I'image qulils ne s'entremélent
pas. Clest le role, par exemple, de la « gradation » des controles du
juge : restreint a lerreur manifeste, normal de légalité ou encore
maximal de proportionnalité. Cette gradation est censée permettre la
division claire des taches entre le contrdleur et le controlé. A ladmi-
nistration (ou au supérieur hiérarchique) le soin de prendre des déci-
sions « discrétionnaires » (ou d'exercer un controle de 'opportunité
sur les décisions) ; au juge le soin d’en controler les erreurs mani-
festes ou la 1égalite pleine et entiere.

Ces concepts sont présentés comme étant clairs, la pour garantir la
séparation des fonctions ; ils sont dotés, ou revétus, de la qualité
d’étre des évidences. De cette évidence, ils en tirent 'avantage d’étre
apparemment neutres : ils n'exprimeraient pas d’'opinion « politique »
de l'organe décisionnaire juridictionnel et organiseraient effective-
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ment et objectivement les résultats contentieux. Mais, derriere ces
concepts présentés comme étant formellement clairs et axiologique-
ment neutres, se cachent en réalité des enjeux capitaux pour les juri-
dictions. Ces commentaires ne sont pas nouveaux et la doctrine a,
depuis longtemps, montré en quoi ces concepts présentés comme
clairs sont bien plus confus et vivants que la présentation qui en est
faite par les décisions juridictionnelles .

On I'a rapidement évoqué plus haut, les discussions du Conseil d’Etat
dans son avis du 1°" octobre 1962 ont porté sur la compétence et la
fonction consultatives du Conseil. On n'en trouvera aucune trace
dans le texte de l'avis. Le dispositif retenu par le Conseil d’Etat dans
son avis a été déterminé au moins autant par lattachement des
conseillers aux garanties démocratiques de l'article 89, qu'au compro-
mis sur la place que pouvait avoir le Conseil d'Etat dans une consulta-
tion sur un projet de loi que les conseillers estimaient étre gravement
inconstitutionnel.

Il y a une certaine forme de dissimulation entre la discussion et le
texte adopté. Sa nature et sa consistance restent encore a détermi-
ner.

2. Larchive chez Derrida, une am-
bivalente projection du pouvoir

Le jeu entre l'indice et son offuscation a été particulierement mis en
lumiere par Jacques Derrida dans son ouvrage désormais classique De
la grammatologie (1967) par les « concepts » de trace, architrace et de
rature (Secret, 2012 ; Lobo, 2017 ; Alombert, 2023). Comme il I'indique :

« La trace n'est pas seulement la disparition de l'origine, elle veut dire
ici - dans le discours que nous tenons et selon le parcours que nous
suivons - que l'origine n'a méme pas disparu, qu'elle n’a jamais été
constituée quen retour par une non-origine, la trace, qui devient
ainsi l'origine de l'origine. Des lors, pour arracher le concept de trace
au schéma classique qui la ferait dériver d'une présence ou d'une
non-trace originaire et qui en ferait une marque empirique, il faut
bien parler de trace originaire ou d’'architrace. Et pourtant nous sa-
vons que ce concept détruit son nom et que, si tout commence par la
trace, il n'y a surtout pas de trace originaire. » (Derrida, 1967, p. 90)
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En langage courant, la « trace » derridienne est ce geste intellectuel -
Derrida refuse de dire que ce sont des concepts (Derrida, 1995, 2003,
p. 235-238) - qui consiste a penser l'indice, « la trace », d'une fagon
différente.

Prenons un exemple : I'imprimé de la semelle de la botte de Neil Arm-
strong sur le sol lunaire. Le bon sens inviterait a voir dans l'imprimé,
la trace laissée par la semelle de I'astronaute, et de rattacher par un
lien d’antériorité l'origine de la trace a la trace par I'absence de la pre-
miere dans la seconde : clest la disparition de la semelle qui a fait la
trace sur le sol. Dans la perspective non déconstruite, regarder la
trace ce serait en chercher l'origine : on pense la trace a partir de
I'absence de la semelle. Derrida montre qu'en réalité cette facon de
voir n'est pas satisfaisante car, pour lui, la trace n'est pas seulement la
marque de la disparition de l'origine. La trace n'est pas que la marque
de l'absence d'une présence : I'imprime de la semelle dans le sol lu-
naire (la trace) n'est pas seulement la marque du fait que la botte ait
été présente pour imprimer le sol puis absente pour laisser libre I'im-
pression.

Pour Derrida, la trace est ce a partir de quoi on pense I'absence que
constituerait l'origine, c'est donc, d'une certaine facon l'origine de
lorigine - dans un renversement classique pour les « post-
modernes ». Autrement dit, cest a partir de la trace de la semelle
qu'on pense la botte et son absence, c'est donc la trace qui est a l'ori-
gine des représentations que l'on se fait sur les origines de la trace.
Ce renversement entre la trace et l'origine ne signifie évidemment
pas que cest la trace qui a fait la botte dans un sens physique. Mais,
pour Derrida, il s’agit d'inviter a penser différemment nos représenta-
tions psychiques, internes ou symboliques. Il nous encourage a voir
que nous ne pensons a la botte que par le conduit qua été sa
« trace ». Lorigine psychique, affective, imaginale de la botte, clest sa
trace. Pour désigner cette compréhension particuliere de la trace -

celle qui est chrono-logiquement seconde, mais premiere dans
l'ordre de nos représentations -, il propose cette graphie : l'archi-
trace. Larchitrace c'est ce par ou nous commenc¢ons pour attribuer
une origine a la « trace empirique » : nous pensons (3) la botte a tra-
vers sa trace.
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Avec Derrida, on peut ainsi dire que la trace empirique (I'imprimé de
la botte) est ce qui dissimule l'architrace, que la trace rature l'archi-
trace. Cest-a-dire que l'indice empirique a partir duquel on cherche
« l'origine » est ce par quoi est dissimulée la véritable trace, a savoir
celle laissée dans nos représentations qui consiste a chercher l'ori-
gine. C'est ce que Derrida appelle la « rature » : le fait qu'une chose se
présente comme étant compliquée d’elle-méme. La trace comme
point de départ de nos représentations se cache derriere le fait que
nous cherchons a lui attribuer une origine. Ainsi, le rapport initial,
spontané a la trace, disparait derriére la recherche d’autre chose que
la trace elle-méme : son origine, son fondement.

La trace simple est alors le point d’entrée a partir duquel on se ra-
conte 'histoire de pourquoi la trace existe ; et 'architrace est ainsi un
geste critique qui sert a marquer et conscientiser ce mouvement par
lequel on cherche a résorber 'existant dans un passé, une « origine »,
un « fondement ». Pour Derrida, la trace est ainsi ce qui masque ou
rature l'architrace, cest-a-dire que l'indice empirique masque le be-
soin fondationnel /originel derriere la naturalisation du rapport ori-
gine/trace (avec un discours de la forme « bien évidemment que C'est
la botte qui a fait la trace, si je vois une trace de botte je dois cher-
cher la botte »).

On a vu comment les décisions des juridictions susmentionnées mas-
quaient leurs « origines », leurs fondements - les raisonnements qui
en sont le support nécessaire. On peut déja voir avec Derrida que le
régime d’expression du pouvoir par les juridictions peut étre compris
par le biais de la trace. Le texte juridictionnel se revendique explicite-
ment de n'étre que la trace nécessaire d'un fondement qui lui préexis-
terait. En disant quil ne fait quappliquer, ou interpréter tel texte, le
juge fabrique la rature de son propre texte et barre sa décision en lui
sur-imposant un « fondement », ce qui lui permet de cacher ce que le
texte en question a de propre et d'irréductible a tout « fondement ».
La motivation est alors le principal obstacle a la recherche scienti-
fique en ce quelle réduit I'enquéte aux origines que la juridiction a
voulu donner a sa décision.

Et cest 1a ou la problématique de 'archive se pose. En effet, ces der-
nieres sont un des recours du scientifique pour lever ces masques.
Elles sont genéralement utilisées pour mieux comprendre ce qui a
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motivé les individus composant la formation de jugement a décider
en ce sens, les objectifs et enjeux qui se présentaient a eux au mo-
ment ou ils décidaient, etc.

Mais les Conseils entretiennent des rapports variables avec leurs ar-
chives. Le Conseil constitutionnel a pratiqué une politique d’archives
ouvertes jusquaujourd’hui, le site méme du Conseil constitutionnel, a
la page des grandes décisions, incluant les éléments essentiels du
dossier d’archives conservé aux Archives nationales '%. A l'inverse du
Conseil d'Etat qui a déployé un ensemble de techniques administra-
tives et archivistiques pour renforcer le brouillage créé par les déci-
sions que nous allons brievement esquisser.

Les dossiers contentieux du Conseil d’Etat sont relativement vides
aux Archives nationales. Il n'y a pas nécessairement le pré-rapport, ni
les notes ni les conclusions parfois écrites du Rapporteur public (ou
du Commissaire du Gouvernement)!3. Sans dire qu’il est nécessaire-
ment bon ou nécessaire qu'une juridiction effectue ce travail d’ar-
chives, on peut néanmoins voir dans ce refus méthodique du soin ar-
chivistique la marque d’un rapport particulier du Conseil d’Etat a son
histoire et a sa communication.

De plus, les dossiers consultatifs qui sont archivés aux Archives na-
tionales sont rangés deux fois dans deux séries distinctes qui ne se
croisent pas. Il y a donc deux cartons aux Archives nationales ou est
inventoriée une affaire consultative donnée. Dans l'un des cartons, il
n'y a que le projet de loi ou de décret, dans l'autre, il y a aussi le PV et
les documents annexes éventuels (travaux d'une éventuelle commis-
sion permanente, etc.). Sans l'information du bon numéro de cote,
impossible de savoir quel est le bon carton. Cette information est
méticuleusement gardée par les services du Conseil, qui ne la dis-
pensent pas librement 4,

Enfin, laccés aux archives du Conseil d’Etat qui sont conservées par
les services internes au Conseil, est conditionné a 'engagement par le
chercheur de soumettre a l'autorisation du Conseil la publicisation de
ses recherches .

Nous pourrions continuer a I'envi les exemples frustrants des difficul-

tés que la jeune recherche peut rencontrer pour accéder aux ar-

6

chives 6, mais il est plus intéressant d’y voir la volonté par la juridic-
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tion de raturer ce que la décision ne voulait déja pas montrer. C'est
prendre ces difficultés d'acces non plus comme des événements ou
des marques négatifs - I'absence d’acces - mais comme l'expression
positive de I'importance du secret quelles gardent.

Et Derrida peut nous y aider avec son ouvrage issu d'une conférence,
Mal d’archive, qui constitue une référence dans la pensée de I'archi-
vistique. Il poursuit le mouvement dans un ensemble de papiers sur
'art quiil publie au début des années 2000 et compilés en 2013 dans
Penser a ne pas voir (Derrida, 2013). Il construit a ces occasions des
concepts particuliers « d’archive » et de « pulsion d’archive ». De la
méme facon que Derrida renverse le lien logique entre la trace et
l'origine par le geste de l'architrace, il renverse aussi l'ordre logique
de l'archive.

En effet, si I'architrace est ce par quoi on commence pour chercher
lorigine - étant ainsi l'origine psychologique du besoin d’attribuer
une origine empirique -, l'archive n'est pas une chose tournée vers le
passé. Larchive est une projection d'un présent vers le futur, une
forme de trace inversée. Pour Derrida, l'archive n'est pas un regard du
présent vers un passé qui serait conservé dans et par l'archiv(ag)e.
Larchive serait davantage a comprendre depuis la pulsion d’archiver
qui n'est pas une pulsion conservatrice dapres Derrida, bien au
contraire, mais une pulsion destructrice. Elle détruit l'incertitude, le
doute, le foisonnement du présent pour forcer vers le futur une vi-
sion rendue lisse, cohérente et surtout maitrisée. Comme il I'écrit :

« La pulsion d’archive, c’est un mouvement irrésistible pour non
seulement garder les traces, mais pour maitriser les traces, pour les
interpréter. Des que jai une expérience, jai une expérience de trace.
[...]. Larchive ne traite pas du passé, elle traite de I'avenir. Je sélec-
tionne violemment ce dont je considere qu'il faut que ce soit répéte,
que ce soit gardé. C'est un geste d'une grande violence. Larchiviste
n'est pas quelqu'un qui garde, c'est quelqu'un qui détruit. » (Derrida,
2013, chapitre « Trace et archive, image et art », nous soulignons)

Avec I'hermétisme quon lui connait, Derrida invite a concevoir la
communication, ou la signification, comme une opération bien plus
complexe et moins ouvertement naive qu'on l'appréhende spontané-
ment. Pour Derrida, la communication sert autant a exposer qua
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masquer et l'archive conserve autant quelle détruit. Il sinspire beau-
coup des travaux de la psychanalyse de son temps. En effet, on sait
que Derrida est un lecteur d’Abraham et Torok et qu’ils échangent en-
semble régulierement sur la psychanalyse depuis 1959. 1l a lu leur
premier grand ouvrage Lécorce et le noyau (Abraham, Torok, 2009) et
il a par ailleurs contribué par la préface « Fors » au Verbier de 'homme
aux loups (Abraham, Torok, 1999), leur opus magnum. Les idées des
seconds se seront imprimées dans les concepts du premier, c'est cer-
tain. Or, un des concepts centraux d’Abraham et Torok est celui qui
donna le nom a un recueil de leurs travaux : « 'écorce et le noyau ».
En simplifiant assez radicalement la pensée des deux psychanalystes,
ils nous invitent a comprendre la duplicité complexe de nos appari-
tions sociales : ce quon communique aux autres (I'écorce) sert autant
a masquer nos désirs inavouables (le noyau) qua les révéler oblique-
ment par le fait méme de les cacher.

Ainsi, d'une certaine facon, Derrida emprunte aux psychanalystes
I'idée que la communication psychosociale est un phénomene raturé
(Abraham, Torok, 2009, p. 218 et suiv.).

Il poursuit ce geste dans Mal darchive : I'archive n'est pas qu'une
question historienne, mais constitue un véritable enjeu de pouvoir.
Elle est la forme projective du controle politique sur le dicible et I'in-
dicible :

« On ne déterminera jamais cette question [de la politique de I'ar-
chive] comme une question politique parmi d’autres. Elle traverse la
totalité du champ et en vérité détermine de part en part le politique
comme res publica. Nul pouvoir politique sans controle de l'archive,
sinon de la mémoire. » (Derrida, 2008, p. 16, note 1, nous soulignons)

3. La décision juridictionnelle
comme archive

Derrida nous invite a penser différemment les archives, non plus de-
puis leur fonction revendiquée (conserver, transmettre, protéger),
mais depuis leur fonctionnement concret et effectif (choix, hiérarchi-
sation et surtout destruction). Archiver cest faire des choix entre ce
qui merite d'étre conservé et ce qui peut étre détruit. Larchivage
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opere donc une réduction de la masse d'information disponible pour
offrir un fonds documentaire que I'on conservera et qui constituera la
verité archivistique de la « chose conservée ». Bref, c'est la question
de « I'Histoire officielle » (Combe, 2001) - celle construite et fabri-
quée par ceux dont elle est censée parler.

Or, on a vu qu'un méme mouvement était fait par les juridictions : la
masse bouillante et confuse de la délibération est réduite et formali-
sée dans une décision réputée entiere et univoque. Le travail d’ar-
chive nous a permis de montrer que cétait un effet volontairement
recherché par les conseillers d'Etat (Sultra, 2022). Ce « style » fait qu'il
n'y aurait rien a chercher derriere le raisonnement juridique qui n'est
pas une construction, mais une révélation de la vérité sous-jacente a
la question posée a la juridiction.

D’autres auteurs ont ainsi montré, dans un méme ordre d’idées, com-
ment la construction des « archives » avait conditionné la production
d'un discours scientifiquement dominant. En prenant le cas du Code
civil, Jean-Francois Niort (2004, 2009) a montré comment les travaux
de Jean-Guillaume Locré de Roissy ont monopolisé les analyses sur la
redaction du Code civil. En effet, ce dernier a publié, en sa qualité de
Secrétaire général du Conseil d'Etat, les travaux du Conseil & I'occa-
sion de la rédaction du Code civil (Locré, Bousquet, 1808), puis un ou-
vrage particulierement éloquent : Lesprit du Code Napoléon (Locre,
1805). Apres d’autres (Halpérin, 1992), Jean-Frangois Niort a montré
avec conviction comment la construction d'un fonds d’archives com-
plexe - depuis les « notes » prises sur les discussions du Conseil
d’Etat jusqu’a leur interprétation « organique » par Locré - avait infil-
tré les travaux académiques. Ces derniers ont pris pour des évidences
ce qui résultait en réalité de choix stratégiques, intervenus a chaque
étape : pendant la discussion elle-méme, lors de la publication des
« notes » de la discussion, puis enfin lorsque l'opinion « autorisée »
fut publiée.

On retrouve ainsi le méme procédé de maitrise de I'information a tra-
vers son archivage que dans l'activité juridictionnelle.

Avant de voir la question qui se cache sous cette offuscation juridic-
tionnelle, encore faut-il expliciter ce que I'on entend par « décision-
comme-archive ».
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La déconstruction derridienne de I'archive consiste a y voir le pouvoir
encore vivant et inabouti — et non plus mort et abouti - qui cherche a
se prolonger dans le contrdle de la posteérité qui pourra étre attribuée
a sa décision. Entendre les décisions juridictionnelles comme ar-
chives, c'est changer de rapport avec leur étude. Dans cette perspec-
tive, les textes des décisions juridictionnelles ne seraient plus des
« vérités » juridiques ni le support de décisions normatives objecti-
vables. Appréhender les textes des décisions juridictionnelles comme
des archives au sens derridien c'est y voir un acte de signification : le
Conseil d'Etat a pris la décision X (annuler I'acte, le déclarer inconsti-
tutionnel, etc.) et il décide de consigner dans un texte donné qui arti-
cule des raisons données son raisonnement décisionnel tel qu'il es-
time qu’il doit étre connu du reste du monde. Et de la méme facon
que Tlarchiviste classe, hiérarchise et détruit les objets pour
construire son fonds d’archives, le Conseil d’Ftat classe, hiérarchise
et détruit les raisons qui l'ont poussé a prendre sa décision pour ne
retenir, pour construire son texte, que celles quil souhaite faire
connaitre

La décision-comme-archive est donc un moyen de comprendre les
textes juridictionnels différemment, qui nN'empéche en rien de les
comprendre comme la doctrine juridique classique le fait, mais qui
donne a l'étude critique un cadre théorique plus clair. Dans cette
perspective, la distinction entre motifs et dispositif n'est plus aussi
centrale, parce que le pouvoir de la juridiction se manifeste dans les
deux parties du texte. On peut ainsi répondre a une des remarques
qui nous avait été adressée lors du colloque et évoquée en introduc-
tion : dans la perspective derridienne, la distinction entre décision et
motivation est contestable en ce qu'elle suppose, encore une fois, que
la motivation ne serait pas vraiment une décision.

Si la partie décisoire manifeste le plus clairement le pouvoir juridic-
tionnel, la perspective critique derridienne nous permet de voir que
la partie « motivation » ou « justification » ne fait pas moins ceuvre de
pouvoir en sélectionnant et hiérarchisant les raisons que la juridiction
accepte de faire connaitre.

Lexercice du pouvoir juridictionnel se manifeste ainsi par une signifi-
cation raturée : le processus décisionnel tel qu'il s'est déroulé est si-
gnifié par un texte qui en rature l'essentiel pour ne publiciser que des
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éléments contrilés et répétables. Les problemes d’acces aux archives
sont ainsi doubles. Les décisions-comme-archives constituent un
premier obstacle a I'acceés au processus décisionnel des juridictions
qui est redoublé, le cas échéant, par une politique d’obstruction
d’acces aux archives.

Nos premiéeres réflexions sur la question manquaient ainsi d'un cadre
conceptuel plus abouti pour appréhender cette duplicité de la signifi-
cation. Sattacher a penser que le Conseil d’Etat était spécifiquement
occultiste, empéchait de voir que tout acte de signification entrete-
nait ce jeu entre la trace et sa rature. La décision-comme-archive
n'est alors plus quune sous-catégorie de l'ensemble plus général
quest la trace-qui-se-rature. Le texte juridictionnel con¢u comme
une pulsion d’archives est une instance particuliere de la rature der-
ridienne en ce quelle est la production d'une trace (le texte juridic-
tionnel) raturée (par la sélection de raisons qui sont ensuite projetées
pour masquer la décision, derriere ce qui est présenté en étre le fon-
dement).

Alors que faire de ces résultats ? Il n'est pas question ici de conclure
définitivement sur ce renversement d’analyse, mais d’esquisser les si-
militudes et les prolongements que cette perspective permet d'envi-
sager.

Et il est manifeste, tout d'abord, que ce renversement du rapport
entre le texte et la décision (la norme) est caractéristique du réalisme
juridique.

En effet, le « réalisme » a toujours insisté sur la nécessité de compli-
quer les rapports normatifs : I'important n'est ainsi pas le rapport in-
tellectuel ou « scientifique » au texte juridique, mais le rapport entre
un texte et la pratique humaine observable. Dans un article central
pour le realisme, Ross montre ainsi que les « catégories » auxquelles
croient les juristes (la notion de « droit subjectif » par exemple) ne
sont que des outils pour rendre compte du lien entre des conditions
et des conséquences socialement observables (Ross, 1957). Plus en-
core, Llewellyn, dans une charge particulierement forte contre le
« textualisme », invite le juriste a abandonner purement et simple-
ment le texte constitutionnel. Pour le réaliste américain, une consti-
tution, un code, bref le droit écrit n'est qu'un mode d'emploi a l'usage
du futur, qui reste tout entier a réaliser (Llewellyn, 1934). Et si, d’apres
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Llewellyn, le texte est mort au moment ou il est adopté, le droit, lui,
commence a étre vivant une fois qu'il est appliqué. On pourrait ainsi
multiplier les exemples francgais du « réalisme de Nanterre » (Troper,
1994, 2001, 2002 ; Troper, Champeil-Desplats, Grzegorczyk, 2005 ;
Brunet, 2011, 2014, 2015, 2016a, 2016b), de I'école italienne de Génes
(Guastini, 2010) ou mexicaine (Schmill, 2007).

Ces approches ont en commun la critique de lidée quil existe un
« fondement » juridique clair, évident et source des décisions ; bref,
que le pouvoir du juge est un pouvoir mort en ce qu'il ne serait que la
répétition des mots du passé. Dans une perspective épistémologique
assez différente, Alchourron et Bulygin ont, eux aussi, montré com-
ment la « déduction » n'était pas 'opération mécanique a laquelle on
pense souvent. Pour les deux auteurs, la déduction est bien davan-
tage une activité artisanale, au cours de laquelle il faut résoudre un
probleme en lui fabriquant une solution (Alchourrén, Bulygin, 2015,
p. 128 et suiv.).

Une telle approche par la décision-comme-archive permettrait de
répondre a certaines critiques adressées au courant de la théorie réa-
liste de linterprétation (Jouanjan, 2003). En décorrélant 'étude du
droit de la « vérité », cest-a-dire en abandonnant tout a fait I'idée que
l'on puisse déterminer la bonne solution a un probléme juridique, on
peut envisager les décisions juridictionnelles d'un nouveau point de
vue réaliste. Le mouvement a déja été bien amorcé par un certain
nombre dauteurs qui ont montré que le droit peut étre compris
comme un ensemble de ressources que les agents mobilisent pour
justifier leurs décisions (Meunier, 1994 ; Tusseau, 2006 ; Paour, 2023).

La théorie derridienne de l'archive nous dote d'un appareillage cri-
tique convaincant. En effet, I'archive se présente a la postérité comme
un reliquat conservé du pouvoir mort du passe. Or, Derrida nous
montre que l'archive est en réalité encore bien vivante et quelle est la
projection au futur d'un pouvoir présent qui continue a faire sentir
ses effets de réel.

Ainsi, le pouvoir du juge ne peut pas étre mort, justement parce que
c'est un pouvoir. Malgré l'insistance du pouvoir juridictionnel a se
draper de « l'application de la loi », nous pouvons déconstruire avec
Derrida ce recours au « fondement qui masque ».
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La théorie de la décision-comme-archive entre alors en parfaite ré-
sonance avec les conclusions du réalisme : 1a ou I'archive cherchait a
maitriser le discours futur, la décision-comme-archive, elle, cherche
a maitriser les discours paralléles — des autres institutions.

En effet, par la gestion minutieuse des raisons que la juridiction ac-
cepte de diffuser au soutien de sa décision, elle garde un controle sur
ce que les autres agents pourront lui faire dire en s'appuyant sur ce
texte. La justification est alors pleinement appréhendée dans sa di-
mension dialogique, rhétorique et instrumentale. Elle cesse détre
une chose qui puisse étre dite vraie ou fausse, valide ou invalide. 1l
n'est plus question de déterminer si une décision est conforme ou va-
lide par rapport a un texte, mais de se concentrer sur les effets de
droit qu'elle provoque. On rejoint ainsi l'idée, toute réaliste, du juge et
théoricien du droit mexicain Ulises Schmill, selon laquelle ce n'est pas
parce que les normes sont valides quelles peuvent en produire
d’autres, mais c'est parce qu'elles en produisent d'autres quelles sont
valides (Schmill, 2007, p. 344).

La décision juridictionnelle n'a donc plus a étre jugée in abstracto par
la science du droit (conforme ou pas), mais a étre comprise comme
un acte qui vise a convaincre un ensemble de destinataires de faire
(ou de ne pas), penser, dire certaines choses - sur le modele de I'ar-
chive derridienne.

Lapproche derridienne de l'archive permet ainsi d’envisager a nou-
veaux frais la pensée réaliste sur les décisions juridictionnelles en
mettant en avant le continuum entre la « décision » (la norme) et sa
« justification », en ce que les deux sont en réalité des manifestations
du pouvoir tel qu'il est exercé par la juridiction a ce moment donné.

Au-dela de ces similitudes, des prolongements restent a explorer.
Limportance que les juridictions donnent a la rature de leur décision
laisse a penser que s’y loge une chose vitale, qui n'a pas encore été
évoquée ici. La question est de taille puisqu'il s'agit de déterminer ce
que les juridictions chercheraient a cacher en raturant leurs déci-
sions.

En partant de notre perspective empirique tout a fait limitée sur l'avis
du Conseil d'Etat d'octobre 1962, on peut noter quune thématique ré-
currente dans les débats a méthodiquement disparu de I'avis : la com-
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pétence du Conseil d'Etat. La disparition de la compétence est tout a
fait compréhensible : c'est I'¢lément le plus sensible du mythe juridic-
tionnel. Si le Conseil d’Etat discute ouvertement des raisons de fond
qui le poussent, ou pas, a agir dans une sphére déterminée, il devient
alors manifeste qu'il maitrise pleinement sa compétence et qu'il est le
seul a pouvoir la déterminer a ce moment précis. Il doit alors cacher
cette deécision d’agir ou de ne pas agir derriere le paravent dun
concept dont il ne revendique pas directement la paternité et qu'il at-
tribue formellement a une autre autorité. D'ou la « rature ».

Ainsi, quand Montesquieu dit que la puissance « de juger est, en
quelque fagon, nulle » (1777, livre XI, chapitre 6.), il s'agirait moins de
décrire comment le juge agit vraiment, qu'une injonction a ce qu'il
agisse ainsi, a ce qu’il fasse la preuve permanente que sa puissance
est nulle. Il semble difficile d'imaginer le parlementaire de Bordeaux,
juge réputé, ne pas bien évaluer la force avec laquelle une juridiction
peut étendre son autorité. Laffirmation serait alors performative plus
que descriptive, comme le dit le professeur Troper dans sa préface
aux travaux de Raphaél Paour :

« Montesquieu était tout sauf naif. Le fameux passage de I'Esprit des
lois sur la puissance de juger qui serait nulle et sur le juge qui ne se-
rait que la bouche qui prononce les paroles de la loi ne vise évidem-
ment pas a décrire la réalité du pouvoir des juges et il nignorait pas
que jamais les juges ne se bornent, ni ne pourraient se borner, a ap-
pliquer la loi par des procédés logiques. Sur ce point comme sur plu-
sieurs autres, il cherchait a construire un modéle de constitution
propre a garantir la liberté, c'est-a-dire a énoncer les conditions
pour que les citoyens soient libres [...]. » (Troper, dans Paour, 2023,

p. 13)

Lever le rideau sur ce que laffirmation de Montesquieu a d'empiri-
quement faux est un danger vital pour les juridictions en ce que cela
brise le mythe sur lequel leur autorité est assise. Ces considérations
stratégiques, elles, ont déja été longuement développées et mises en
lumiere par dautres (Meunier, 1994 ; Paour, 2023). Cependant, la
conceptualisation de l'acte juridictionnel comme signification ratu-
rée, ou comme rature, €tait une piste inexplorée et reste encore fé-
conde.
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NOTES

1 Cons. Etat, 1962, « Archives du Conseil d’Ftat sur le référendum du 28 oc-
tobre 1962 », Archives nationales, cote n° 19990025 /722.

2 Colloque Lacces aux sources et aux résultats de la recherche sur le droit,
ler-2 juin 2023, Nanterre, Centre de théorie et analyse du droit.

3 Sur la question du style du Conseil d’Etat, on pourra se rapporter a (Bru-
net, 2015).

4 Cons. Etat, 10 décembre 2018, « Juridiction administrative : nouveaux

modes de rédaction des décisions », [https: /www.conseil-etat.fr/actualite

s/juridiction-administrative-nouveaux-modes-de-redaction-des-

decisions], consulté le 22 octobre 2024.

5 Cons. Etat, 10 décembre 2018, « Vade-mecum sur la rédaction des déci-
sions de la juridiction administrative », p. 3-4 [https: //www.conseil-etat.f

r/actualites /juridiction-administrative-nouveaux-modes-de-redaction-des

-decisions], consulté le 22 octobre 2024.

6 Cons. Etat, 20 septembre 2022, n°® 451129, publié au Recueil Lebon.
7 Cons. const., 14 avril 2023, n° 2023-849 DC, § 70.

8 Cons. Ftat, 10 décembre 2018, preécit., p. 4.
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9 Voir, par exemple, les observations du professeur J.-C. Rotoullié sur la
reconnaissance toute prétorienne du caractere de liberté fondamentale
ainsi que sur l'indétermination du régime qui lui est applicable (Rotoulli€,
2022).

10 Voir particulierement Llewellyn (1960, p. 37-38) : « The Formal Style is of
peculiar interest to us because it set the picture against which all modern
thinking has played - call it, as of the last eighty or ninety years, “the orthodox
ideology” That picture is clean and clear: the rules of law are to decide the
cases; policy is for the legislature, not for the courts, and so is change even in
pure common law. »

11 On se rapportera par exemple a la synthese faite par P.-L Frier et J. Petit
dans leur manuel de droit administratif de l'intensité du controle du juge
administratif dans le cadre du recours pour exces de pouvoir. Ils montrent
avec précision comment les présentations juridictionnelles peuvent étre
coupeées dans un autre sens pour produire une classification tout aussi inte-
ressante, mais fonctionnellement différente, montrant par-la que les caté-
gories du juge peuvent €tre comprises depuis un autre point de vue que
celui adopteé par ce dernier (Petit, Frier, 2023, p. 709 et suiv.)

12 Tout particulierement le PV de la séance ainsi que les éléments docu-
mentaires et contributions extérieures.

13 La professeure Daniele Lochak a rapporté, durant le colloque du 2 juin
2023, 'anecdote que les dossiers contentieux sont effectivement relative-
ment vides.

14 Avec toutes les précautions qui simposent aux discours rapportés, les
archivistes des Archives nationales nous ont confié qu'il leur arrivait régu-
lierement de renvoyer des cartons au service des archives du Conseil d'Etat
parce qu’ils ne comprenaient pas ce qui s'y trouvait.

15 Voir tout particulierement l'article de Nicolas Klausser dans ce dossier.

16 Il semblerait ainsi que certaines cotes soient plus completes quand elles
sont conservées au Conseil quaux Archives nationales, pénalisant ainsi la
« jeune » recherche qui a moins acces aux institutions que des chercheurs
mieux reconnus. Par exemple, le dossier consultatif sur le projet de loi sou-
mis a référendum modifiant le mode de scrutin de I'élection du président de
la République de 1962 était marqué aux Archives Nationales comme lacu-
naire parce quil manquait le PV. Cela n'a pas empéché un membre émérite
de la juridiction - éminent s’il en est - de citer extensivement le PV man-
quant... (Genevois, 2022).
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RESUME

Francais

Lacces aux archives juridictionnelles pour I'étude qualitative du droit a un
statut complexe. Les décisions juridictionnelles ne produisent deffets qua
partir des textes qui sont publiés par la juridiction. Létude des décisions ju-
ridictionnelles n‘aurait donc a utiliser les archives que pour lever les ambi-
guités que la lecture du texte de la décision aura soulevées. Toutefois, un
rapport plus riche peut étre envisagé entre la décision juridictionnelle et ses
archives. Pour cela, il faut étudier a nouveau frais I'articulation entre le dit et
le non-dit d'un texte juridictionnel. Les notions de « trace » et d'« archive »
chez Derrida sont utiles pour renverser la signification du texte juridiction-
nel. Elles permettent de concevoir que les juridictions exercent leur pouvoir
non seulement au stade du dispositif, mais aussi, et surtout, a travers la mo-
tivation de la décision. La décision juridictionnelle consiste alors moins dans
un résultat normatif a situer dans un ensemble, qu'un complexe argumen-
taire sélectif. Il est notoire que les juridictions accordent une importance
cruciale aux fondements quelles donnent a leurs décisions. Cette impor-
tance se traduit par des choix de conserver ou de masquer certaines raisons
qui auront convaincu le juge de décider dans un sens ou dans l'autre. Le
texte juridictionnel, en tant qu'il masque autant qu'il révele les raisons du
juge, est un bon cas d’étude pour les notions derridiennes de « trace » ou
d’« archive ».
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