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Les archives et le pouvoir : ce que Derrida
nous permet de comprendre des décisions
du Conseil d’État
Victor-Ulysse Sultra

OUTLINE

1. L’importance de l’archive dans l’étude du formalisme juridique
2. L’archive chez Derrida, une ambivalente projection du pouvoir
3. La décision juridictionnelle comme archive

TEXT

Cette contri bu tion avait pour titre initial « L’accès aux archives et au
raison ne ment du juge : la jeune recherche face à l’occul tisme d’État »
et c’est ainsi qu’elle fut présentée le 2  juin 2023 au colloque qui a
donné lieu à cette publi ca tion. Il s’agis sait d’une tenta tive maladroite
de démon trer que le Conseil d’État entre tien drait une  conception
occultiste de sa fonc tion. La démons tra tion s’appuyait essen tiel le ment
sur le cas parti cu lier de son raisonnement, à partir d’une pers pec tive
histo rique et archivistique.

1

Un double constat nous avait conduits à adopter, initia le ment sur le
ton de la boutade, la notion « d’occul tisme » pour quali fier le rapport
que les juri dic tions de droit public fran çaises entre te naient avec leur
pouvoir (spécia le ment le Conseil d’État et, dans une moindre mesure,
le Conseil constitutionnel).

2

Le premier constat, factuel, était rela ti ve ment simple et partagé par
tous ceux qui travaillent sur le Conseil d’État  : l’accès à ses archives
est très diffi cile. Il est volon tai re ment ou struc tu rel le ment empêtré
dans un réseau de contraintes – qui se lèvent bruta le ment quand les
bons accès sont mobilisés.

3

Le second constat, analy tique, était plus délicat à poser. À l’occa sion
de recherches sur la fonc tion consul ta tive du Conseil d’État, nous
avons décou vert les procès- verbaux (PV) de l’assem blée géné rale du
Conseil d’État 1 à l’occa sion du second réfé rendum de 1962 – celui sur
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l’élec tion du président de la Répu blique au scrutin universel direct du
28  octobre. D’immenses problèmes avaient été sous traits au regard
public, car l’avis du Conseil d’État sur ce projet de réfé rendum était
rédigé dans le forma lisme le plus clas sique. Mais la lecture du PV a
révélé une assem blée divisée, incer taine et chahu teuse, à l’opposé de
la lisse et policée quasi- unanimité de l’avis (Sultra, 2022). L’avis ne
parle que d’agen ce ment d’articles consti tu tion nels et de garan ties
démo cra tiques fonda men tales, alors que les conseillers ont parlé de
Boulanger, de coup d’État, d’inter pré ta tion marxiste de la Consti tu‐ 
tion par le général de Gaulle… Bref, là où la discus sion était passion‐ 
nante, riche, complexe et humaine, l’avis était pauvre et histo ri que‐ 
ment frustrant.

Plus encore, sur le fond, l’essen tiel des discus sions des conseillers
s’était concentré sur le rôle du Conseil d’État dans sa fonc tion
consul ta tive. De vrais choix avaient été faits à ce moment- là par le
Conseil et leur décou verte aujourd’hui permet d’éclairer bien diffé‐ 
rem ment l’avis. Toutes ces ques tions sont absentes de l’avis. L’enquête
histo rique sur la « proprio cep tion », pour emprunter un voca bu laire
médical, du Conseil d’État était vouée à l’échec sans l’accès au PV.

5

Lors du colloque, nous avions tenté de montrer que le Conseil d’État
cachait ses «  vraies  » raisons derrière le paravent de la rédac tion
forma liste de son avis, qui n’arti cu le rait ainsi que de «  fausses  »
raisons, ou des raisons super fi cielles. C’est ce rapport que nous
avions entendu qualifier d’occultiste en nous appuyant sur la défi ni‐ 
tion que Papus, le « pape des sciences occultes » en faisait  : science
du caché, science cachée et science « cachante » (Papus, 1900). Pour
en résumer l’idée, l’occul tisme est cette doctrine selon laquelle des
rapports souter rains aux rapports scien ti fiques formels
existent (occultati), et qu’ils peuvent être connus. Cette connais sance
doit être réservée à une élite rigou reu se ment sélec tionnée  (occulta)
et commu ni quée à travers une langue secrète pour s’assurer que le
commun des mortels ne peut la comprendre (occultans).

6

La première version de cette contri bu tion avait ainsi cherché à quali‐ 
fier et à présenter l’occul ta tion que le Conseil d’État mettait en œuvre
entre ses discus sions d’un côté et ses actes tels qu’il les commu nique
de l’autre. L’audience n’avait pas été plei ne ment convaincue et, pour
cause, de nombreux fils de la démons tra tion n’avaient pas été tirés.
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Nous allons essayer de pallier les défauts qui avaient été révélés. Des
critiques de trois ordres avaient été adres sées : tout d’abord, l’avis ne
serait pas une « vraie » déci sion, c’était un texte consultatif. De plus, il
n’était pas censé être publi cisé  : le traiter comme un acte de
« commu ni ca tion » serait ainsi une erreur de nature et déna tu re rait
la discus sion et l’avis lui- même. Enfin, l’arti cu la tion entre de « vraies »
raisons, secrètes, et de «  fausses  » raisons, publiées, était
trop schématique.

La critique rési dait ainsi dans la faiblesse du second constat, et parti‐ 
cu liè re ment dans la quali fi ca tion et l’expli ci ta tion scien ti fique du lien
entre la « discus sion » et la « déci sion ». Autre ment dit, d’un côté, le
lien entre raison ne ment du juge et accès aux archives n’était pas soli‐ 
de ment établi et, de l’autre, il n’était pas assez rigou reu se‐ 
ment qualifié.

8

Pour essayer de répondre à ces objec tions, il nous faut les reprendre
dans l’ordre la démons tra tion. Nous devons fixer avec plus de préci‐ 
sion la raison pour laquelle l’accès aux archives est impor tant dans
l’étude du forma lisme juri dique. Cela permettra de justi fier le lien
entre l’accès aux archives du Conseil d’État et la ques tion du forma‐ 
lisme juri dique, puisque le thème du colloque dont est issue cette
contri bu tion portait, après tout, sur l’accès aux sources 2. Une fois cet
obstacle levé, la dupli cité des déci sions du Conseil d’État pourra être
mieux appré hendée à travers les concepts de trace et d’archive chez
Derrida, qu’il faudra préa la ble ment expli citer. Cette dupli cité
permettra d’étudier  les textes des déci sions juri dic tion nelles eux- 
mêmes comme des archives au sens derri dien, en ce qu’ils sont des
projec tions du pouvoir qui jouent sur l’expli cite et le caché.

9

1. L’impor tance de l’archive dans
l’étude du forma lisme juridique
Les problèmes de communication juridique des déci sions juri dic tion‐ 
nelles ne sont pas nouveaux. La « communication juridique » s’entend
ici comme l’acti vité de signi fi ca tion des déci sions juri dic tion nelles du
point de vue normatif –  bref, l’expli ci ta tion du contenu et
du  raisonnement normatifs de leurs déci sions. Depuis bien long‐ 
temps, on reproche aux déci sions des juri dic tions fran çaises leur
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manque de commu ni ca bi lité (Lauba dère, 1979-1980). On n’est pas sûr
de savoir ce qu’elles veulent nous dire. Et c’est un problème qui n’est
pas seule ment celui d’un jeune cher cheur inex pé ri menté et encore
incer tain : les voix les plus auto ri sées se sont, il y a de longues années
déjà, inquié tées de ce manque général de clarté des déci sions de
justice (Tunc, Touf fait, 1974).

La critique fut parti cu liè re ment renou velée au tour nant des années
2000-2010 (Ducamin, 1998 ; Desmons, 2002 ; Fardet, 2013 ; Pellis sier,
2014), menant aux réformes « stylis tiques » 3 des déci sions de justice
fran çaises avec l’abandon de l’«  attendu  » ou du «  consi dé rant  », la
simpli fi ca tion géné rale des phrases, notam ment avec la fin des trop
longues subor don nées («  qu’il est constant que…  ») 4. Les critiques
semblaient essen tiel le ment viser  l’accessibilité démocratique des
déci sions que les justi ciables ne parvien draient pas à comprendre
pour des raisons de style 5.

11

Cepen dant, la ques tion de l’intel li gi bi lité des déci sions – parti cu liè re‐ 
ment celles du Conseil d’État et du Conseil consti tu tionnel – n’a pas
disparu avec le chan ge ment de style. Pour ne prendre que deux
exemples, la doctrine – même celle dite « orga nique »  ! – s’est ainsi
montrée incer taine sur la nature ou la portée réelle de la liberté
fonda men tale au sens de l’article L. 521-2 du Code de justice admi nis‐ 
tra tive de vivre « dans un envi ron ne ment équi libré et respec tueux de
la santé  » (Ranquet, 2022  ; Janicot, Pradines, 2022) que le Conseil
d’État a «  reconnue  » 6. La déci sion «  réforme des retraites  » du
Conseil consti tu tionnel a aussi été criti quée pour son manque de
péda gogie  : le Conseil nous apprend ainsi que «  si l’utili sa tion
combinée des procé dures mises en œuvre a revêtu un carac tère
inha bi tuel, en réponse aux condi tions des débats, elle n’a pas eu pour
effet de rendre la procé dure légis la tive contraire à la Consti tu tion.
Par consé quent, la loi déférée a été adoptée selon une procé dure
conforme à la Constitution 7 ».

12

Les remarques, ou critiques, s’éloignent alors de l’intel li gi bi lité démo‐ 
cra tique pour se rappro cher d’un problème qui se cache souvent
derrière celui de l’intel li gi bi lité  : la doctrine n’est pas satis‐ 
faite/convaincue/certaine des raisons que la juri dic tion avance pour
justifier la déci sion en cause. C’est pour tant le but avoué de la moti va ‐

13



Les archives et le pouvoir : ce que Derrida nous permet de comprendre des décisions du Conseil d’État

tion des déci sions de justice, comme l’indique le Conseil d’État dans
son vade- mecum précité :

« Dans l’idéal, la déci sion doit pouvoir convaincre les parties de
bonne foi de ce que la solu tion adoptée s’explique et se justifie par
des raisons objec tives et compré hen sibles. Le rédac teur doit ainsi
veiller à ce que sa déci sion soit, pour les parties qui en sont les
premiers desti na taires, lisible, convain cante et intelligible 8. »

Pour reprendre les exemples du Conseil d’État et du Conseil consti tu‐ 
tionnel, on est en droit de se demander pour quoi le premier veut
consa crer la liberté fonda men tale qu’il recon naît  : pour quoi cette
formu la tion,  pourquoi ces condi tions d’intérêt à agir,  etc. 9. Pour le
Conseil consti tu tionnel, les «  parties  » inté res sées à la ques tion
auraient souhaité une expli ca tion plus déve loppée de ce que le
Conseil entend par «  procé dure légis la tive conforme à la Consti tu‐ 
tion  » et de la raison pour laquelle une procé dure légis la tive est
conforme du seul fait qu’elle n’est pas « contraire » à la Consti tu tion ?
Autre ment dit, pour quoi le juge fait- il ce qu’il fait, de cette façon et
pas d’une autre ? Ce sont des ques tions – sur la texture d’une liberté
fonda men tale autant que sur l’idée que notre juri dic tion consti tu tion‐ 
nelle se fait de la notion de « débat parle men taire » – auxquelles nous
n’avons que d’insa tis fai santes réponses.

14

Il est très probable, même certain, qu’à la date des déci sions visées,
les deux Conseils avaient bien une vision rela ti ve ment claire des
réponses qu’ils pour raient apporter à ces ques tions. Cepen dant,
ils  ont choisi de ne pas commu ni quer direc te ment ces éléments et
ont laissé aux commen ta teurs plus ou moins « orga niques » le soin de
suggérer des pistes. On sait, par la doctrine « orga nique » du Conseil
d’État, que, derrière la défi ni tion de la liberté fonda men tale consa‐ 
crée de vivre dans un envi ron ne ment sain, il y a aussi des enjeux de
gestion du prétoire, autant qu’une réflexion sur la véri table texture
juri dique que pour rait rece voir cette « liberté » dans ce conten tieux
(Ranquet, 2022  ; Janicot, Pradines, 2022). On sait aussi que le cumul
des outils consti tu tion nel le ment reconnus au Gouver ne ment ne
constitue pas une procé dure légis la tive impar faite parce que le
Conseil consti tu tionnel a un rapport textua liste et litté ra liste à la
Consti tu tion  : ce qu’elle n’interdit pas expli ci te ment, il est réti cent

15



Les archives et le pouvoir : ce que Derrida nous permet de comprendre des décisions du Conseil d’État

à l’interdire proprio motu (Beaud, 2023 ; Benzina, 2023 ; Dufour, 2023 ;
Daugeron, 2023).

La déci sion juri dic tion nelle –  c’est- à-dire l’acte juri dique offi ciel le‐ 
ment commu niqué par la juri dic tion – devient le prin cipal obstacle à
l’analyse des actions concrètes de la juri dic tion. On ne peut pas vrai‐ 
ment comprendre la déci sion du Conseil d’État sur l’article premier
de la Charte de l’envi ron ne ment sans avoir lu les conclu sions du
rappor teur public Philippe Ranquet. On ne peut pas vrai ment
comprendre le raison ne ment du Conseil consti tu tionnel sans avoir
aupa ra vant compris qu’il fallait adopter une certaine posture de
lecture du texte constitutionnel.

16

Mais, au risque d’énoncer des plati tudes, l’étude du droit n’est pas
qu’une descrip tion du résultat juri dique des actes étudiés. Elle vise
bien davan tage à en comprendre les raisons, le fonc tion ne ment, la
portée, le sens et l’impor tance. Or, d’entrée de jeu, la rédaction de ces
textes –  parce que la déci sion juri dic tion nelle est avant tout  un
texte – offusque : elle cache et dissi mule. L’expres sion du pouvoir juri‐ 
dic tionnel en France – en réalité, partout où le forma lisme rédac‐ 
tionnel est de rigueur 10 – se carac té rise par un jeu entre l’expli cite –
  les raisons formel le ment soute nues par la juri dic tion –, l’impli cite –
 les raisons formel le ment attri buées à la juri dic tion par la « doctrine
orga nique  »  – et l’indi cible –  les enjeux qui sont maté riel le ment
présents dans le débat, mais qu’aucun ratta che ment formel ne
permet d’attri buer à la juridiction.

17

Un ensemble d’outils rhéto riques est alors déployé pour contin genter
ces régimes de diction et présenter l’image qu’ils ne s’entre mêlent
pas. C’est le rôle, par exemple, de la « grada tion » des contrôles du
juge  : restreint à l’erreur mani feste, normal de léga lité ou encore
maximal de propor tion na lité. Cette grada tion est censée permettre la
divi sion claire des tâches entre le contrô leur et le contrôlé. À l’admi‐ 
nis tra tion (ou au supé rieur hiérar chique) le soin de prendre des déci‐ 
sions « discré tion naires » (ou d’exercer un contrôle de l’oppor tu nité
sur les déci sions)  ; au juge le soin d’en contrôler les erreurs mani‐ 
festes ou la léga lité pleine et entière.

18

Ces concepts sont présentés comme étant clairs, là pour garantir la
sépa ra tion des fonc tions  ; ils sont dotés, ou revêtus, de la qualité
d’être des évidences. De cette évidence, ils en tirent l’avan tage d’être
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appa rem ment neutres : ils n’expri me raient pas d’opinion « poli tique »
de l’organe déci sion naire juri dic tionnel et orga ni se raient effec ti ve‐ 
ment et objec ti ve ment les résul tats conten tieux. Mais, derrière ces
concepts présentés comme étant formel le ment clairs et axio lo gi que‐ 
ment neutres, se cachent en réalité des enjeux capi taux pour les juri‐ 
dic tions. Ces commen taires ne sont pas nouveaux et la doctrine a,
depuis long temps, montré en quoi ces concepts présentés comme
clairs sont bien plus confus et vivants que la présen ta tion qui en est
faite par les déci sions juridictionnelles 11.

On l’a rapi de ment évoqué plus haut, les discus sions du Conseil d’État
dans son avis du 1  octobre 1962 ont porté sur la compé tence et la
fonc tion consul ta tives du Conseil. On n’en trou vera aucune trace
dans le texte de l’avis. Le dispo sitif retenu par le Conseil d’État dans
son avis a été déter miné au moins autant par l’atta che ment des
conseillers aux garan ties démo cra tiques de l’article  89, qu’au
compromis sur la place que pouvait avoir le Conseil d’État dans une
consul ta tion sur un projet de loi que les conseillers esti maient être
grave ment inconstitutionnel.

20

er

Il y a une certaine forme de dissi mu la tion entre la discus sion et le
texte adopté. Sa nature et sa consis tance restent encore
à déterminer.

21

2. L’archive chez Derrida, une
ambi va lente projec tion
du pouvoir
Le jeu entre l’indice et son offus ca tion a été parti cu liè re ment mis en
lumière par Jacques Derrida dans son ouvrage désor mais classique De
la grammatologie (1967) par les « concepts » de trace, architrace et de
rature (Secret, 2012 ; Lobo, 2017 ; Alom bert, 2023). Comme il l’indique :

22

« La trace n’est pas seule ment la dispa ri tion de l’origine, elle veut dire
ici – dans le discours que nous tenons et selon le parcours que nous
suivons – que l’origine n’a même pas disparu, qu’elle n’a jamais été
consti tuée qu’en retour par une non- origine, la trace, qui devient
ainsi l’origine de l’origine. Dès lors, pour arra cher le concept de trace
au schéma clas sique qui la ferait dériver d’une présence ou d’une
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non- trace origi naire et qui en ferait une marque empi rique, il faut
bien parler de trace origi naire ou d’archi trace. Et pour tant nous
savons que ce concept détruit son nom et que, si tout commence par
la trace, il n’y a surtout pas de trace origi naire. » (Derrida, 1967, p. 90)

En langage courant, la « trace » derri dienne est ce geste intel lec tuel –
 Derrida refuse de dire que ce sont des concepts (Derrida, 1995, 2003,
p.  235-238)  – qui consiste à penser l’indice, «  la trace  », d’une
façon différente.

23

Prenons un exemple  : l’imprimé de la semelle de la botte de Neil
Armstrong sur le sol lunaire. Le bon sens invi te rait à voir dans
l’imprimé,  la trace laissée par la semelle de l’astro naute, et de ratta‐ 
cher par un lien  d’antériorité l’origine de la trace à  la trace par
l’absence de la première dans la seconde  : c’est la dispa ri tion de la
semelle qui a fait la trace sur le sol. Dans la pers pec tive non décons‐ 
truite, regarder la trace ce serait en cher cher l’origine  : on pense la
trace à partir de l’absence de la semelle. Derrida montre qu’en réalité
cette façon de voir n’est pas satis fai sante car, pour lui, la trace n’est
pas seule ment la marque de la dispa ri tion de l’origine. La trace n’est
pas que la marque de l’absence d’une présence  : l’imprimé de la
semelle dans le sol lunaire (la trace) n’est pas seule ment la marque du
fait que la botte ait  été présente pour imprimer le sol  puis absente
pour laisser libre l’impression.

24

Pour Derrida, la trace est ce à partir de quoi on pense l’absence que
consti tue rait l’origine, c’est donc, d’une certaine façon l’origine de
l’origine –  dans un renver se ment clas sique pour les «  post- 
modernes  ». Autre ment dit, c’est à partir de la trace de la semelle
qu’on pense la botte et son absence, c’est donc la trace qui est à
l’origine des repré sen ta tions que l’on se fait sur les origines de la
trace. Ce renver se ment entre la trace et l’origine ne signifie évidem‐ 
ment pas que c’est la trace qui a fait la botte dans un sens physique.
Mais, pour Derrida, il s’agit d’inviter à penser diffé rem ment nos
repré sen ta tions psychiques, internes ou symbo liques. Il nous encou‐ 
rage à voir que nous ne pensons à la botte que par le conduit qu’a été
sa « trace ». L’origine psychique, affec tive, imagi nale de la botte, c’est
sa trace. Pour dési gner cette compré hen sion parti cu lière de la trace
–  celle qui est  chrono- logiquement seconde, mais première dans
l’ordre de nos repré sen ta tions  –, il propose cette graphie  : l’archi ‐
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trace. L’archi trace c’est ce par où nous commen çons pour attri buer
une origine à la «  trace empi rique  »  : nous pensons (à) la botte à
travers sa trace.

Avec Derrida, on peut ainsi dire que la trace empi rique (l’imprimé de
la botte) est ce qui dissi mule l’archi trace, que la trace rature l’archi‐ 
trace. C’est- à-dire que l’indice empi rique à partir duquel on cherche
« l’origine » est ce par quoi est dissi mulée la véri table trace, à savoir
celle laissée dans nos repré sen ta tions qui consiste à cher cher
l’origine. C’est ce que Derrida appelle la «  rature  »  : le fait qu’une
chose se présente comme étant compli quée d’elle- même. La trace
comme point de départ de nos repré sen ta tions se cache derrière le
fait que nous cher chons à lui attri buer une origine. Ainsi, le rapport
initial, spon tané à la trace, dispa raît derrière la recherche d’autre
chose que la trace elle- même : son origine, son fondement.

26

La trace simple est alors le point d’entrée à partir duquel on se
raconte l’histoire de pour quoi la trace existe ; et l’archi trace est ainsi
un geste critique qui sert à marquer et conscien tiser ce mouve ment
par lequel on cherche à résorber l’exis tant dans un passé, une
« origine », un « fonde ment ». Pour Derrida, la trace est ainsi ce qui
masque ou rature l’archi trace, c’est- à-dire que l’indice empi rique
masque  le besoin fonda tionnel/originel derrière la natu ra li sa tion du
rapport origine/trace (avec un discours de la forme « bien évidem‐ 
ment que c’est la botte qui a fait la trace, si je vois une trace de botte
je dois cher cher la botte »).

27

On a vu comment les déci sions des juri dic tions  susmentionnées
masquaient leurs « origines », leurs fonde ments – les raison ne ments
qui en sont le support nécessaire. On peut déjà voir avec Derrida que
le régime d’expres sion du pouvoir par les juri dic tions peut être
compris par le biais de la trace. Le texte juri dic tionnel se reven dique
expli ci te ment de n’être que la trace néces saire d’un fonde ment qui lui
préexis te rait. En disant qu’il ne fait qu’appli quer, ou inter préter tel
texte, le juge fabrique la rature de son propre texte et barre sa déci‐ 
sion en lui sur- imposant un «  fonde ment  », ce qui lui permet de
cacher ce que le texte en ques tion a de propre et d’irré duc tible à tout
«  fonde ment  ». La moti va tion est alors le prin cipal obstacle à la
recherche scien ti fique en ce qu’elle réduit l’enquête aux origines que
la juri dic tion a voulu donner à sa décision.

28
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Et c’est là où la problé ma tique de l’archive se pose. En effet, ces
dernières sont un des recours du scien ti fique pour lever ces masques.
Elles sont géné ra le ment utili sées pour mieux comprendre ce qui a
motivé les indi vidus compo sant la forma tion de juge ment à décider
en ce sens, les objec tifs et enjeux qui se présen taient à eux au
moment où ils déci daient, etc.
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Mais les Conseils entre tiennent des rapports variables avec leurs
archives. Le Conseil consti tu tionnel a pratiqué une poli tique
d’archives ouvertes jusqu’aujourd’hui, le site même du Conseil consti‐ 
tu tionnel, à la page des grandes déci sions, incluant les éléments
essen tiels du dossier d’archives conservé aux Archives nationales 12. À
l’inverse du Conseil d’État qui a déployé un ensemble de tech niques
admi nis tra tives et archi vis tiques pour renforcer le brouillage créé par
les déci sions que nous allons briè ve ment esquisser.
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Les dossiers conten tieux du Conseil d’État sont rela ti ve ment vides
aux Archives natio nales. Il n’y a pas néces sai re ment le pré- rapport, ni
les notes ni les conclu sions parfois écrites du Rappor teur public (ou
du Commis saire du  Gouvernement) 13. Sans dire qu’il
est  nécessairement bon ou nécessaire qu’une juri dic tion effectue ce
travail d’archives, on peut néan moins voir dans ce refus métho dique
du soin archi vis tique la marque d’un rapport parti cu lier du Conseil
d’État à son histoire et à sa communication.
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De plus, les dossiers consul ta tifs qui sont archivés aux Archives
natio nales sont rangés deux fois dans deux séries distinctes qui ne se
croisent pas. Il y a donc deux cartons aux Archives natio nales où est
inven to riée une affaire consul ta tive donnée. Dans l’un des cartons, il
n’y a que le projet de loi ou de décret, dans l’autre, il y a aussi le PV et
les docu ments annexes éven tuels (travaux d’une éven tuelle commis‐ 
sion perma nente, etc.). Sans l’infor ma tion du bon numéro de cote,
impos sible de savoir quel est le bon carton. Cette infor ma tion est
méti cu leu se ment gardée par les services du Conseil, qui ne la
dispensent pas librement 14.

32

Enfin, l’accès aux archives du Conseil d’État qui sont conser vées par
les services internes au Conseil, est condi tionné à l’enga ge ment par le
cher cheur de soumettre à l’auto ri sa tion du Conseil la publi ci sa tion de
ses recherches 15.
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Nous pour rions conti nuer à l’envi les exemples frus trants des diffi‐ 
cultés que la jeune recherche peut rencon trer pour accéder
aux archives 16, mais il est plus inté res sant d’y voir la volonté par la
juri dic tion de raturer ce que la déci sion ne voulait déjà pas montrer.
C’est prendre ces diffi cultés d’accès non plus comme des événe ments
ou des marques néga tifs –  l’absence d’accès – mais comme l’expres‐ 
sion posi tive de l’impor tance du secret qu’elles gardent.

34

Et Derrida peut nous y aider avec son ouvrage issu d’une conférence,
Mal d’archive, qui constitue une réfé rence dans la pensée de l’archi‐ 
vis tique. Il pour suit le mouve ment dans un ensemble de papiers sur
l’art qu’il publie au début des années 2000 et compilés en 2013 dans
Penser à ne pas voir (Derrida, 2013). Il construit à ces occa sions des
concepts parti cu liers « d’archive » et de « pulsion d’archive ». De la
même façon que Derrida renverse le lien logique entre la trace et
l’origine par le geste de l’archi trace, il renverse aussi l’ordre logique
de l’archive.
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En effet, si l’archi trace est ce par quoi on commence pour cher cher
l’origine –  étant ainsi l’origine psycho lo gique du besoin d’attri buer
une origine empi rique –, l’archive n’est pas une chose tournée vers le
passé. L’archive est une projec tion d’un présent vers le futur, une
forme de trace inversée. Pour Derrida, l’archive n’est pas un regard du
présent vers un passé qui serait conservé dans et par l’archiv(ag)e.
L’archive serait davan tage à comprendre depuis la pulsion d’archiver
qui n’est pas une pulsion conser va trice d’après Derrida, bien au
contraire, mais une pulsion destruc trice. Elle détruit l’incer ti tude, le
doute, le foison ne ment du présent pour forcer vers le futur une
vision rendue lisse, cohé rente et surtout maîtrisée. Comme il l’écrit :
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« La pulsion d’archive, c’est un mouve ment irré sis tible pour non
seule ment garder les traces, mais pour maîtriser les traces, pour les
inter préter. Dès que j’ai une expé rience, j’ai une expé rience de trace.
[…]. L’archive ne traite pas du passé, elle traite de l’avenir. Je
sélec tionne violemment ce dont je consi dère qu’il faut que ce
soit répété, que ce soit gardé. C’est un geste d’une grande violence.
L’archi viste n’est pas quelqu’un qui garde, c’est quelqu’un qui
détruit. » (Derrida, 2013, chapitre « Trace et archive, image et art »,
nous soulignons)
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Avec l’hermé tisme qu’on lui connaît, Derrida invite à conce voir la
commu ni ca tion, ou la signi fi ca tion, comme une opéra tion bien plus
complexe et moins ouver te ment naïve qu’on l’appré hende spon ta né‐ 
ment. Pour Derrida, la commu ni ca tion sert autant  à exposer  qu’à
masquer et  l’archive conserve autant qu’elle détruit. Il s’inspire beau‐ 
coup des travaux de la psycha na lyse de son temps. En effet, on sait
que Derrida est un lecteur d’Abraham et Torok et qu’ils échangent
ensemble régu liè re ment sur la psycha na lyse depuis 1959. Il a lu leur
premier grand ouvrage L’écorce et le noyau (Abraham, Torok, 2009) et
il a par ailleurs contribué par la préface « Fors » au Verbier de l’homme
aux  loups (Abraham, Torok, 1999),  leur opus magnum. Les idées des
seconds se seront impri mées dans les concepts du premier, c’est
certain. Or, un des concepts centraux d’Abraham et Torok est celui
qui donna le nom à un recueil de leurs travaux  : «  l’écorce et le
noyau  ». En simpli fiant assez radi ca le ment la pensée des deux
psycha na lystes, ils nous invitent à comprendre la dupli cité complexe
de nos appa ri tions sociales  : ce qu’on commu nique aux autres
(l’écorce) sert autant à masquer nos désirs inavouables (le noyau) qu’à
les révéler obli que ment par le fait même de les cacher.
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Ainsi, d’une certaine façon, Derrida emprunte aux psycha na lystes
l’idée que la commu ni ca tion psycho so ciale est un phéno mène raturé
(Abraham, Torok, 2009, p. 218 et suiv.).
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Il pour suit ce geste  dans Mal  d’archive  : l’archive n’est pas qu’une
ques tion histo rienne, mais constitue un véri table enjeu de pouvoir.
Elle est la forme projec tive du contrôle poli tique sur le dicible et
l’indi cible :
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« On ne déter mi nera jamais cette ques tion [de la poli tique de
l’archive] comme une ques tion poli tique parmi d’autres. Elle traverse
la tota lité du champ et en vérité déter mine de part en part le
poli tique comme res publica. Nul pouvoir poli tique sans contrôle de
l’archive, sinon de la mémoire. » (Derrida, 2008, p. 16, note 1,
nous soulignons)
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3. La déci sion juri dic tion nelle
comme archive
Derrida nous invite à penser diffé rem ment les archives, non plus
depuis leur fonc tion reven di quée (conserver, trans mettre, protéger),
mais depuis leur fonc tion ne ment concret et effectif (choix, hiérar chi‐ 
sa tion et surtout destruc tion). Archiver c’est faire des choix entre ce
qui mérite d’être conservé et ce qui peut être détruit. L’archi vage
opère donc une réduc tion de la masse d’infor ma tion dispo nible pour
offrir un fonds docu men taire que l’on conser vera et qui consti tuera la
vérité archi vis tique de la « chose conservée ». Bref, c’est la ques tion
de «  l’Histoire offi cielle  » (Combe, 2001) –  celle construite et fabri‐ 
quée par ceux dont elle est censée parler.
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Or, on a vu qu’un même mouve ment était fait par les juri dic tions : la
masse bouillante et confuse de la déli bé ra tion est réduite et forma‐ 
lisée dans une déci sion réputée entière et univoque. Le travail
d’archive nous a permis de montrer que c’était un effet volon tai re‐ 
ment recherché par les conseillers d’État (Sultra, 2022). Ce « style »
fait qu’il n’y aurait rien à cher cher derrière le raison ne ment juri dique
qui n’est pas une construction, mais une révélation de la vérité sous- 
jacente à la ques tion posée à la juridiction.
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D’autres auteurs ont ainsi montré, dans un même ordre d’idées,
comment la construc tion des «  archives  » avait condi tionné la
produc tion d’un discours scien ti fi que ment domi nant. En prenant le
cas du Code civil, Jean- François Niort (2004, 2009) a montré
comment les travaux de Jean- Guillaume Locré de Roissy ont mono‐ 
po lisé les analyses sur la rédac tion du Code civil. En effet, ce dernier
a publié, en sa qualité de Secré taire général du Conseil d’État, les
travaux du Conseil à l’occa sion de la rédac tion du Code civil (Locré,
Bous quet, 1808), puis un ouvrage parti cu liè re ment éloquent  : L’esprit
du Code Napoléon (Locré, 1805). Après d’autres (Halpérin, 1992), Jean- 
François Niort a montré avec convic tion comment la construc tion
d’un fonds d’archives complexe – depuis les « notes » prises sur les
discus sions du Conseil d’État jusqu’à leur inter pré ta tion « orga nique »
par Locré  – avait infiltré les travaux acadé miques. Ces derniers ont
pris pour des évidences ce qui résul tait en réalité de choix stra té‐ 
giques, inter venus à chaque étape : pendant la discus sion elle- même,
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lors de la publi ca tion des « notes » de la discus sion, puis enfin lorsque
l’opinion « auto risée » fut publiée.

On retrouve ainsi le même procédé de maîtrise de l’infor ma tion à
travers son archi vage que dans l’acti vité juridictionnelle.

43

Avant de voir la ques tion qui se cache sous cette offus ca tion juri dic‐ 
tion nelle, encore faut- il expli citer ce que l’on entend par « décision- 
comme-archive ».

44

La décons truc tion derri dienne de l’archive consiste à y voir le pouvoir
encore vivant et inabouti – et non plus mort et abouti – qui cherche à
se prolonger dans le contrôle de la posté rité qui pourra être attri buée
à sa déci sion. Entendre les déci sions juri dic tion nelles comme
archives, c’est changer de rapport avec leur étude. Dans cette pers‐ 
pec tive, les textes des déci sions juri dic tion nelles ne seraient plus des
« vérités » juri diques ni le support de déci sions norma tives objec ti‐ 
vables. Appré hender les textes des déci sions juri dic tion nelles comme
des archives au sens derri dien c’est y voir un acte de signi fi ca tion : le
Conseil d’État a pris la déci sion X (annuler l’acte, le déclarer incons ti‐ 
tu tionnel, etc.) et il décide de consi gner dans un texte donné qui arti‐ 
cule des raisons données son raison ne ment déci sionnel tel qu’il
estime qu’il doit être connu du reste du monde. Et de la même façon
que l’archi viste classe, hiérar chise et détruit les objets pour
construire son fonds d’archives, le Conseil d’État classe, hiérar chise
et détruit les raisons qui l’ont poussé à prendre sa déci sion pour ne
retenir, pour construire son texte, que celles qu’il souhaite
faire connaître

45

La décision- comme-archive est donc un moyen de comprendre les
textes juri dic tion nels diffé rem ment, qui n’empêche en rien de les
comprendre comme la doctrine juri dique clas sique le fait, mais qui
donne à l’étude critique un cadre théo rique plus clair. Dans cette
pers pec tive, la distinc tion entre motifs et dispo sitif n’est plus aussi
centrale, parce que le pouvoir de la juri dic tion se mani feste dans les
deux parties du texte. On peut ainsi répondre à une des remarques
qui nous avait été adressée lors du colloque et évoquée en intro duc‐ 
tion : dans la pers pec tive derri dienne, la distinc tion entre déci sion et
moti va tion est contes table en ce qu’elle suppose, encore une fois, que
la moti va tion ne serait pas vraiment une décision.

46
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Si la partie déci soire mani feste le plus clai re ment le pouvoir juri dic‐ 
tionnel, la pers pec tive critique derri dienne nous permet de voir que
la partie « moti va tion » ou « justi fi ca tion » ne fait pas moins œuvre de
pouvoir en sélec tion nant et hiérar chi sant les raisons que la juri dic tion
accepte de faire connaître.
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L’exer cice du pouvoir juri dic tionnel se mani feste ainsi par une signi fi‐ 
ca tion raturée  : le processus déci sionnel tel qu’il s’est déroulé est
signifié par un texte qui en rature l’essen tiel pour ne publi ciser que
des  éléments contrôlés et répétables. Les problèmes d’accès aux
archives sont ainsi doubles. Les décisions- comme-archives consti‐ 
tuent un premier obstacle à l’accès au processus déci sionnel des juri‐ 
dic tions qui est redoublé, le cas échéant, par une poli tique d’obstruc‐ 
tion d’accès aux archives.
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Nos premières réflexions sur la ques tion manquaient ainsi d’un cadre
concep tuel plus abouti pour appré hender cette dupli cité de la signi fi‐ 
ca tion. S’atta cher à penser que le Conseil d’État était spécifiquement
occul tiste, empê chait de voir que tout acte de signi fi ca tion entre te‐ 
nait ce jeu entre la trace et sa rature. La décision- comme-archive
n’est alors plus qu’une sous- catégorie de l’ensemble plus général
qu’est la trace- qui-se-rature. Le texte juri dic tionnel conçu comme
une pulsion d’archives est une instance parti cu lière de  la rature
derri dienne en ce qu’elle est  la production d’une trace (le texte juri‐ 
dic tionnel) raturée (par la sélec tion de raisons qui sont ensuite proje‐ 
tées pour masquer la déci sion, derrière ce qui est présenté en être
le fondement).

49

Alors que faire de ces résul tats ? Il n’est pas ques tion ici de conclure
défi ni ti ve ment sur ce renver se ment d’analyse, mais d’esquisser les
simi li tudes et les prolon ge ments que cette pers pec tive
permet d’envisager.

50

Et il est mani feste, tout d’abord, que ce renver se ment du rapport
entre le texte et la déci sion (la norme) est carac té ris tique du
réalisme juridique.

51

En effet, le «  réalisme  » a toujours insisté sur la néces sité  de
compliquer les rapports norma tifs  : l’impor tant n’est ainsi pas le
rapport intel lec tuel ou «  scien ti fique  » au texte juri dique, mais le
rapport entre un texte et la pratique humaine obser vable. Dans un
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article central pour le réalisme, Ross montre ainsi que les « caté go‐ 
ries » auxquelles croient les juristes (la notion de « droit subjectif  »
par exemple) ne sont que des outils pour rendre compte du lien entre
des condi tions et des consé quences socia le ment obser vables (Ross,
1957). Plus encore, Llewellyn, dans une charge parti cu liè re ment forte
contre le « textua lisme », invite le juriste à aban donner pure ment et
simple ment le texte consti tu tionnel. Pour le réaliste améri cain, une
consti tu tion, un code, bref le droit écrit n’est qu’un mode d’emploi à
l’usage du futur, qui reste tout entier à réaliser (Llewellyn, 1934). Et si,
d’après Llewellyn, le texte est mort au moment où il est adopté, le
droit, lui, commence à être vivant une fois qu’il est appliqué. On pour‐ 
rait ainsi multi plier les exemples fran çais du « réalisme de Nanterre »
(Troper, 1994, 2001, 2002  ; Troper, Champeil- Desplats, Grze gorczyk,
2005  ; Brunet, 2011, 2014, 2015, 2016a, 2016b), de l’école italienne de
Gênes (Guas tini, 2010) ou mexi caine (Schmill, 2007).

Ces approches ont en commun la critique de l’idée qu’il existe un
« fonde ment » juri dique clair, évident et source des déci sions  ; bref,
que le pouvoir du juge est un pouvoir mort en ce qu’il ne serait que la
répé ti tion des mots du passé. Dans une pers pec tive épis té mo lo gique
assez diffé rente, Alchourrón et Bulygin ont, eux aussi, montré
comment la « déduc tion » n’était pas l’opéra tion méca nique à laquelle
on pense souvent. Pour les deux auteurs, la déduc tion est bien davan‐ 
tage une acti vité arti sa nale, au cours de laquelle il faut résoudre un
problème en  lui fabriquant une solu tion (Alchourrón, Bulygin, 2015,
p. 128 et suiv.).
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Une telle approche par la décision- comme-archive permet trait de
répondre à certaines critiques adres sées au courant de la théorie
réaliste de l’inter pré ta tion (Jouanjan, 2003). En décor ré lant l’étude du
droit de la «  vérité  », c’est- à-dire en aban don nant tout à fait l’idée
que l’on puisse déterminer la bonne solu tion à un problème juri dique,
on peut envi sager les déci sions juri dic tion nelles d’un nouveau point
de vue réaliste. Le mouve ment a déjà été bien amorcé par un certain
nombre d’auteurs qui ont montré que le droit peut être compris
comme un ensemble de ressources que les agents mobi lisent pour
justi fier leurs déci sions (Meunier, 1994 ; Tusseau, 2006 ; Paour, 2023).
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La théorie derri dienne de l’archive nous dote d’un appa reillage
critique convain cant. En effet, l’archive se présente à la posté rité
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comme un reli quat conservé du pouvoir mort du passé. Or, Derrida
nous montre que l’archive est en réalité encore bien vivante et qu’elle
est la projec tion au futur d’un pouvoir présent qui continue à faire
sentir ses effets de réel.

Ainsi, le pouvoir du juge ne peut pas être mort, juste ment parce que
c’est  un pouvoir. Malgré l’insis tance du pouvoir juri dic tionnel à se
draper de «  l’appli ca tion de la loi », nous pouvons décons truire avec
Derrida ce recours au « fonde ment qui masque ».
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La théorie de la décision- comme-archive entre alors en parfaite
réso nance avec les conclu sions du réalisme : là où l’archive cher chait
à maîtriser le  discours futur, la décision- comme-archive, elle,
cherche à maîtriser les discours parallèles – des autres institutions.
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En effet, par la gestion minu tieuse  des raisons que la juri dic tion
accepte de diffuser au soutien de sa déci sion, elle garde un contrôle
sur ce que les autres agents pour ront lui faire dire en s’appuyant sur
ce texte. La justi fi ca tion est alors plei ne ment appré hendée dans sa
dimen sion dialo gique, rhéto rique et instru men tale. Elle cesse d’être
une chose qui puisse être dite vraie ou fausse, valide ou inva lide. Il
n’est plus ques tion de déter miner si une déci sion est conforme ou
valide par rapport à un texte, mais de se concen trer sur les effets de
droit qu’elle provoque. On rejoint ainsi l’idée, toute réaliste, du juge et
théo ri cien du droit mexi cain Ulises Schmill, selon laquelle ce n’est pas
parce que les normes sont valides qu’elles peuvent en produire
d’autres, mais c’est parce qu’elles en produisent d’autres qu’elles sont
valides (Schmill, 2007, p. 344).
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La déci sion juri dic tion nelle n’a donc plus à être jugée in abstracto par
la science du droit (conforme ou pas), mais à être comprise comme
un acte qui vise à convaincre un ensemble de desti na taires de faire
(ou de ne pas), penser, dire certaines choses –  sur le modèle de
l’archive derridienne.
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L’approche derri dienne de l’archive permet ainsi d’envi sager à
nouveaux frais la pensée réaliste sur les déci sions juri dic tion nelles en
mettant en avant le continuum entre la « déci sion » (la norme) et sa
« justi fi ca tion », en ce que les deux sont en réalité des mani fes ta tions
du pouvoir tel qu’il est exercé par la juri dic tion à ce moment donné.
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Au- delà de ces simi li tudes, des prolon ge ments restent à explorer.
L’impor tance que les juri dic tions donnent à la rature de leur déci sion
laisse à penser que s’y loge une chose vitale, qui n’a pas encore été
évoquée ici. La ques tion est de taille puisqu’il s’agit de déter miner ce
que les juri dic tions cher che raient à cacher en ratu rant
leurs décisions.
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En partant de notre pers pec tive empi rique tout à fait limitée sur l’avis
du Conseil d’État d’octobre 1962, on peut noter qu’une théma tique
récur rente dans les débats a métho di que ment disparu de l’avis  : la
compé tence du Conseil d’État. La dispa ri tion de la compé tence est
tout à fait compré hen sible : c’est l’élément le plus sensible du mythe
juri dic tionnel. Si le Conseil d’État discute ouver te ment des raisons de
fond qui le poussent, ou pas, à agir dans une sphère déter minée, il
devient alors mani feste qu’il maîtrise plei ne ment sa compé tence et
qu’il est le seul à pouvoir la déter miner à ce moment précis. Il doit
alors cacher cette déci sion d’agir ou de ne pas agir derrière le
paravent d’un concept dont il ne reven dique pas direc te ment la
pater nité et qu’il attribue formel le ment à une autre auto rité. D’où la
« rature ».
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Ainsi, quand Montes quieu dit que la puis sance «  de juger est, en
quelque façon, nulle » (1777, livre XI, chapitre 6.), il s’agirait moins de
décrire comment le juge agit vrai ment,  qu’une injonction à ce qu’il
agisse ainsi, à ce qu’il fasse la preuve perma nente que sa puis sance
est nulle. Il semble diffi cile d’imaginer le parle men taire de Bordeaux,
juge réputé, ne pas bien évaluer la force avec laquelle une juri dic tion
peut étendre son auto rité. L’affir ma tion serait alors perfor ma tive plus
que descrip tive, comme le dit le profes seur Troper dans sa préface
aux travaux de Raphaël Paour :
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« Montes quieu était tout sauf naïf. Le fameux passage de l’Esprit
des lois sur la puis sance de juger qui serait nulle et sur le juge qui ne
serait que la bouche qui prononce les paroles de la loi ne vise
évidem ment pas à décrire la réalité du pouvoir des juges et il
n’igno rait pas que jamais les juges ne se bornent, ni ne pour raient se
borner, à appli quer la loi par des procédés logiques. Sur ce point
comme sur plusieurs autres, il cher chait à construire un modèle de
consti tu tion propre à garantir la liberté, c’est- à-dire à énoncer les
condi tions pour que les citoyens soient libres […]. » (Troper, dans
Paour, 2023, p. 13)
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ABSTRACT

Français
L’accès aux archives juri dic tion nelles pour l’étude quali ta tive du droit a un
statut complexe. Les déci sions juri dic tion nelles ne produisent d’effets qu’à
partir des textes qui sont publiés par la juri dic tion. L’étude des déci sions
juri dic tion nelles n’aurait donc à utiliser les archives que pour lever les ambi‐ 
guïtés que la lecture du texte de la déci sion aura soule vées. Toute fois, un
rapport plus riche peut être envi sagé entre la déci sion juri dic tion nelle et ses
archives. Pour cela, il faut étudier à nouveau frais l’arti cu la tion entre le dit et
le non- dit d’un texte juri dic tionnel. Les notions de « trace » et d’« archive »
chez Derrida sont utiles pour renverser la signi fi ca tion du texte juri dic‐ 
tionnel. Elles permettent de conce voir que les juri dic tions exercent leur
pouvoir non seule ment au stade du dispo sitif, mais aussi, et surtout, à
travers la moti va tion de la déci sion. La déci sion juri dic tion nelle consiste
alors moins dans un résultat normatif à situer dans un ensemble, qu’un
complexe argu men taire sélectif. Il est notoire que les juri dic tions accordent
une impor tance cruciale aux fonde ments qu’elles donnent à leurs déci sions.
Cette impor tance se traduit par des choix de conserver ou de masquer
certaines raisons qui auront convaincu le juge de décider dans un sens ou
dans l’autre. Le texte juri dic tionnel, en tant qu’il masque autant qu’il révèle
les raisons du juge, est un bon cas d’étude pour les notions derri diennes de
« trace » ou d’« archive ».
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